



**PORTES  
ANTIQUES  
& RÉÉDITIONS**

# IL ÉTAIT UNE FOIS, EN PROVENCE...

*Il était une fois, en Provence, des portes qui dormaient, au seuil des fermes abandonnées. Des battants de bois aux veines usées, polies par les ans. Portails antiques, portes sculptées ornées de motifs raffinés, huis empreints d'une austérité paysanne, toutes couvaient leur secret à l'abri des regards. L'oubli aurait pu les laisser finir là leur existence en lien avec l'histoire des hommes. Elles seraient alors retournées sans bruit à la terre, dont elles provenaient. Il y avait aussi, çà et là, des volets fermés sur les yeux des fenêtres, conservant de vieilles histoires, de celles que l'on se raconte certains soirs dans les maisons de Provence. Des pièces de bois rustiques et solides, aux doubles parois cloutées, gardant parfois les traces de ce bleu charrette qu'affectionnaient les paysans parce qu'il éloignait les insectes, mais surtout parce que son étrange éclat, comme volé aux dieux, reflétait quelque chose de leur âme. Ces volets, parfois, battaient au vent, et leur appel distillait dans l'air une étrange mélancolie. Il était une fois, de petits pans d'histoire où le temps se défilait.*

*C'est ici que commence notre livre. Ce pourrait être un conte où les maisons revivent, où les portes retrouvent le sens du seuil et de l'accueil aux visiteurs, à l'étranger, où les volets s'ouvrent à nouveau pour laisser entrer la lumière. Ce pourrait être une légende. C'est une histoire vraie.*



## *LES BOIS ET LES PATINES*

Je viens de la forêt,  
je suis la chair de l'arbre.  
Suivez d'un doigt pensif  
mes sillons et mes courbes,  
mes veines et mes gerçures  
offertes à la caresse  
du regard.  
J'ai épousé l'offrande  
du pinceau. Les bruns mats,  
les gris, les bleutés, les beiges,  
dessinent sur ma peau une  
carte du tendre.  
J'accueille la griffure des ans,  
l'entaille du ciseau et l'incise  
des clous. La matière du  
temps fait ma beauté  
singulière. Je suis noyer,  
chêne, pin, mûrier, tilleul,  
Je suis le bois.

