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Michel Steiner, dans l’atelier



Dans la lumière de Steiner

« La durée crée la nouveauté.
Approfondir, c’est créer du
nouveau, toujours. » Ce credo de
Michel Steiner résume la
singularité d’un peintre « à
contre-courant », non par volonté
de se marginaliser, mais par
fidélité à lui-même. Alors que ses
amis comme Claude Viallat, dans
les années 50, s’engageaient
dans les nouvelles voies ouvertes
par la peinture américaine, lui
entrait dans un travail d’inlassable
« ressassement » selon sa propre
expression, interrogeant sans fin
l’expérience du face à face
peintre-modèle.
D’où ces « présences » et ces
« auto-présences », séries ou
polyptiques de nus qui forment la
part la plus exposée de son
oeuvre. Tout a commencé le jour
où, étudiant aux Beaux-Arts, il a
pris son premier cours de modèle
vivant. « C’était une femme de
60 ans, nue. J’ai été sidéré, je le
suis toujours », se souvient Steiner.
La figure humaine « de chair et
d’os » se place d’emblée au
cœur de son travail. Elle cristallise
les visions d’un Giacometti,
l’image terrifiante des déportés
sortis des camps, et l’émotion
première du Retable d’Issenheim
au musée de Colmar.



La figure de Geneviève, sa
femme, est centrale dans l’œuvre
du peintre. Depuis 50 ans, dans le
silence de l’atelier, Michel Steiner
questionne du regard, du
pinceau, la présence de
Geneviève, modèle primordial,
ou plutôt leur commune
présence dans la peinture en
train de se faire. Chaque séance
est une première fois, un monde
clos où se joue à la fois la
confrontation du peintre et du
modèle, celle du peintre et de la
toile, mais aussi celle, à venir, du
regard du spectateur sur le
tableau. Pour Steiner, l’essentiel
est dans cet « aujourd’hui de la
peinture », un aujourd’hui non
daté, susceptible d’être « enfoui »
lors d’une nouvelle séance, mais
non effacé, toujours présent.
Qu’on ne s’y trompe pas, s’il
travaille sur le motif, c’est avec
distance, à la manière d’un
Magritte proclamant : « Ceci
n’est pas une pipe ». S’il peint ses
modèles à contre-jour, c’est
parce qu’ainsi placé, le peintre
échappe à la description,
contraint de placer son attention
ailleurs, dans ce qui se révèle de
façon rasante, en biais. On voit
en lui le peintre du blanc. Il est
avant tout celui de « la lumière
qui bouffe tout ». Mais aussi
l’homme des polyptiques, des
toiles juxtaposées. Parce que
c’est dans l’entre-deux toiles,
dans le passage de l’une à
l’autre, que la peinture se joue.
« Dans l’atelier, on est confronté à
la distance. A la fenêtre on se
confronte à l’espace », remarque
Steiner, passé récemment d’un
univers à l’autre.



On connaît moins, chez lui, le peintre à la
fenêtre, celui des paysages, des grands ciels.
Cette part récente de son œuvre -liée à la
présence d’une fenêtre avec vue dans son
nouvel atelier- propulse l’artiste, et le
spectateur, au cœur du tableau. Pas de place
assignée, ni de point de fuite unique.
« La perspective n’a pas de sens » proclame
Steiner, qui recherche en peignant «le moment
où le ciel avance au-dessus de nous », depuis
une multitude de points de vue. Ses paysages
et ses ciels mouvants vous englobent de façon
troublante, vous donnent le sentiment
d’habiter au cœur de la peinture.



Ni esquisses, ni étapes préparatoires,
ses dessins, certains de très grand format, ont leur vie propre. Ils doivent beaucoup
à l’amour de la feuille blanche, à la nécessité de faire mieux que le blanc
primordial, avec «ce qui est nécessaire et suffisant » : tel crayon, plus ou moins
gras, tel papier, très épais, luxueux, ou au contraire papier usé, tramé. Il s’agit de
faire avec ce papier, ce crayon-là, et rien de plus, ce qui ne pourrait être fait avec
aucun autre. Un concentré d’être dans toute sa matérialité, comme les dessins
peints sur des bouts de papier, à Dachau, par Zoran Music que Steiner admire tant.
De même pour la peinture, le pastel, l’aquarelle. Pour peindre une amie, femme
d’une densité particulière, le pastel s’impose. C’est ainsi que la « femme pastel »



se place au cœur d’une série de
compositions rapprochées où
vibre sa forte présence physique.
Les voyages, qui régénèrent le
regard et la main du peintre, ont
leurs carnets. Les visions rapides,
saisies au vol, jouent sur la nature
même du carnet, de la
construction en diptyques, et de
l’entre-deux pages. Chaque
technique, chez Steiner, a sa
nécessité, intimement liée à un
moment, à une qualité de
présence, ressort puissant d’une
œuvre tout entière dans l’attente
du regard à venir, « l’aujourd’hui
du spectateur, qui est aussi celui
du tableau ».

Carina Istre













Maison de la Truffe
et du Vin du Luberon

UN LIEU DE
DECOUVERTE

Cet espace a ouvert ses
portes au grand public
en mai 2004.
La Maison de la Truffe et
du Vin du Luberon est un
espace de connaissance
du monde du vin et de la
truffe du Luberon et du
grand Sud-Est.



Maison de la Truffe et du Vin du Luberon
Ouvert tous les jours

de 10h30 à 12h30 et de 14h30 à 18h30

ENTRÉE LIBRE

Place de l'horloge - 84560 Ménerbes
Tél. : 04 90 72 38 37 - Contact presse : 06 14 75 50 33
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